Tuesday, December 3, 2024

Tiếng hát Lệ Thu phát hành lần đầu tại Hoa Kỳ - Shotguns Cassette 9




Mặt A


Mặt B


(sưu tầm từ internet)

Cảm Ơn Tình Anh - Như Mai Ngọc Huệ Don Hồ Duy Tường - Nụ Hồng CD




Bản 1 - 5


Bản 6 - 10


(sưu tầm từ internet)

Người Tình Mùa Đông - Như Mai Như Quỳnh Don Hồ Tường Lan - Nụ Hồng CD




Bản 1 - 5


Bản 6 - 10


(sưu tầm từ internet)

Phút Đầu Tiên - Hương Lan Tấn Phát - Thanh Lan Cassette15




Mặt A


Mặt B


(sưu tầm từ internet)

Đừng Xa Nhau - Hương Lan Tấn Phát - Thanh Lan Cassette 86




Mặt A


Mặt B


(sưu tầm từ internet)

Thời Trang Nhạc Tuyển - Kim Đằng 1 - Reel




Mời bạn nghe âm thanh được trau chuốt lại thành Cassette tại Hoa Kỳ
👇👇
Thời Trang Nhạc Tuyển - Kim Đằng 1 - Cassette

Mặt A


Mặt B


(sưu tầm từ internet)

The Jimmy Show: Ca sĩ Pauline Ngọc


Mời Quý khách bấm lên link 👉 The Jimmy Show 👈 xem thêm những chương trình khác.

Tình Ca Nhạc Tuyển 1 - Kim Đằng - Reel




Mặt A


Mặt B


(sưu tầm từ internet)

Monday, December 2, 2024

Cá Cơm - Đào Thị Thanh Tuyền


Hồi còn nhỏ, vào độ tuổi thích quan sát sự vật, mỗi khi má đi chợ về tôi thường xuống bếp ngồi cạnh nhìn bà bỏ từng món đồ ra trên một cái tràng. Trút túm cá cơm gói bằng giấy báo hay lá chuối ra rổ má tôi hay nói:

“No lòng phỉ dạ là con cá cơm
Không ướp mà thơm là con cá ngát
Liệng bay thoăn thoát là con cá chim
Hụt cẳng chết chìm là con cá đuối”…
Bà giảng giải, đó chỉ là cách chơi chữ của người xưa về tên các loài cá mà thôi.


Kéo lưới cá cơm

Bà ngâm nga: “Con cá cơm ngon hơn con cá bẹ/Bởi mê nước mắm Hòn em bỏ mẹ theo anh” rồi giải thích Hòn Rái ở đây là một đảo ở Kiên Giang, có nước mắm Hòn nổi tiếng. Cá bẹ có họ hàng gần với cá trích, mỗi loại một vẻ, tuy nhiên khó thể so sánh cá cơm với cá bẹ khi mà cá cơm là nguyên liệu chính làm nên chén nước mắm không thể thiếu trong mâm cơm Việt của bất cứ gia đình nào. Tiếp đó, trong cái quan điểm bảo vệ món ăn hồn quê xứ, má tôi khẳng định, là ca dao tục ngữ nói vậy chớ má thấy chỉ có nước mắm Nha Trang mình mới ngon!

Má tôi cho rằng, cá cơm “hiền” nhất trong các loài cá, nhiều calci, đạm cao, lành cho người ốm, phụ nữ mới sinh. Chế biến thành nhiều món ăn quanh năm không chán.

Còn bây giờ, khi mà cá nuôi phát triển mạnh, tôi hay nói đùa, chỉ có hai loại cá quen thuộc trong bữa cơm hàng ngày chắc chắn không phải cá nuôi là cá cơm và cá nục.

Về tên cá cơm, một câu chuyện mang tính truyền khẩu, không xác định thực hư, thời chúa Nguyễn Ánh bôn tẩu bị Tây Sơn truy đuổi, sức cùng, lương thực cạn kiệt, tàu lênh đênh, quân lính đói lả. Nguyễn Ánh cầu xin Trời cứu. Bỗng xuất hiện từng đàn cá trắng nhỏ, dày đặc. Mọi người vớt lên, chế biến sơ, ăn thay cơm, qua cơn đói. Nên gọi cá này là cơm.

Cá cơm kéo lên

Cá cơm sống thành đàn, có khi tới hàng triệu con. Các nhà chuyên môn cho rằng, thịt động vật càng nhỏ càng dễ tiêu hóa, hấp thụ. Cá cơm là động vật nhỏ, vòng đời ngắn, không thể nuôi nên ít độc tố và gần như không bị phơi nhiễm các hóa chất. Cá cơm có nhiều loại. Con cá bé tí, thịt trong, màu trắng bạc gọi là cá cơm mờm. Lớn hơn có cá cơm săn, cơm trắng, cơm sọc, cơm trỏng, cơm than …

Ở Nha Trang quê tôi, chợ có cá cơm quanh năm. Vào mùa, không chỉ thấy bán đầy chợ mà còn nhiều điểm ven đường từ thành phố về thôn quê… có giá khá mềm.

Cá cơm chế biến những món gì? Theo tôi, một món rất quen thuộc của người Khánh Hoà là nấu canh chua. Có người thích ăn cá cơm để nguyên đầu vì theo họ, đầu cá cơm mới có vị béo, ngon. Tuy nhiên có người bỏ đầu vì cho là ăn “xảm miệng”. Nấu nồi canh chua cá cơm rất đơn giản như nấu với các loại cá khác: cà chua, bạc hà, thơm, me, hành nêm… Tuy nhiên, canh chua cá cơm có vị thanh tao, nhẹ nhàng, dễ chịu. Cá cơm nấu chua chỉ với khế thôi, cũng ngon!

Ăn canh chua cá cơm không tận hưởng được vẻ ung dung, nhàn tản khi gắp con cá bỏ ra dĩa nước mắm nguyên chất giằm ớt xiêm rồi vẽ cá mà chỉ là gắp con cá rồi chấm mắm. Có nhiều người chỉ thích ăn nước canh chua với rau mà không đụng đến cá vì họ cho rằng không ngon bằng các loại cá khác. Tuy nhiên, có người lại thích vì họ quan niệm ăn như thế mới tận hưởng được hết vị ngon của loại cá bé nhỏ hiền lành này.

Bằng chứng cho việc thích ăn cá cơm nấu theo kiểu canh là bạn có thể gặp xoong nước cá cơm nấu mẵn tại các hàng bánh căn ở Cửa Bé (Nha Trang) mà không phải là nấu với cá thu ngừ, bò, chù, chấm… Lần đầu tiên nhìn thấy, tôi cũng lấy làm lạ, nhưng bởi đây là làng chài xưa giờ, họ biết cách chế biến cá nào hợp với món nào nên bảo đảm làm nên sự khác biệt thú vị. Tuy nhiên, có người cả đời chưa hề biết món cá cơm nấu canh chua, cũng như tôi chưa bao giờ ăn cá cơm nấu ngọt với thơm cà mà những vùng khác ở miền Trung là món được ưa chuộng.

Vậy nên tôi nghĩ, với đa phần người Việt Nam, cá cơm ngon và cách nấu thông thường nhất là kho. Mùa nào ăn cũng ngon. Dân Nha Trang thường kho cá cơm săn, ăn ngon hơn các loại cá cơm khác. Cá mua về rửa sạch, để ráo, lặt đầu hay không tuỳ theo mỗi gia đình. Sau đó ướp với hành củ giã nhuyễn, tiêu, đường, muối, ít nước mắm… Kho cá cơm cho keo là cả một bí quyết và nhiều kinh nghiệm, con cá săn cong, lấm chấm hạt tiêu xay, nhìn thấy thèm. Có người thích kho có nước, con cá mềm, lại có nước chấm rau.

Cá cơm khô rim

Cá cơm kho keo ăn với cơm, đặc biệt với xôi rất ngon. Món xôi cá cơm cũng là một “đặc sản” nổi tiếng ở Nha Trang. Hồi các con tôi học cấp ba có những giờ học thêm vào buổi chiều, tôi thường mua cho cháu một hộp xôi cá ăn dằn bụng, “cầm cự” đến bữa cơm tối ở nhà. Cá cơm kho keo còn ăn với cháo trắng hay cháo đậu xanh nấu đặc cũng ngon không kém.

Nhiều người thích ăn cá cơm kho bỏ vào bánh mì. Kiểu này là kho có nước và thêm tóp mỡ hay thịt ba chỉ mới ngon.
Còn có món gỏi nước lèo được chế biến từ cá cơm trỏng, thịt trong, giống như cá mai.
Cá cơm chiên giòn cũng là món ngon, dễ làm khi có sự hỗ trợ của bột chiên làm nên từng con cá bọc lớp bột mỏng, ăn chấm với tương ớt hay mắm ớt tỏi chua ngọt.
Với tôi, cá cơm chỉ hai món là canh chua và kho cũng đủ thèm quá trời rồi!

Phơi cá cơm

Vào mùa cá cơm mờm, nhà tôi có ngay món tẩm bột chiên. Cá mua về rửa sạch để thật ráo, sau đó trộn hỗn hợp bột chiên giòn, trứng và gia vị. Đây là món dễ làm, ăn không biết chán, có thể ăn chơi không vào bữa cơm chính.

Trong siêu thị ở Sài Gòn tôi ít thấy cá cơm săn mà thường là cá cơm trắng, con lớn, thịt trong, xương cứng hơn cá cơm bình thường. Cá cơm còn được chế biến thành món cá khô như cá cơm sấy giòn, rim tỏi ớt, tẩm gia vị… Cá cơm khô rim là món mà nhiều người thích nhất là trộn với xoài bằm, cá cơm khô kho với thịt ba chỉ cũng là món ngon, ăn rất cuốn.

Thỉnh thoảng ngang qua một tiệm bán cá cơm khô rim đủ các kiểu: rim chua ngọt, rim đậu phộng, rim mặn ngọt… Dù không thích ăn cá khô, tôi cũng đứng lại nhìn rồi thòm thèm mua một hũ.

Mùa Sài Gòn hay mưa vào buổi chiều khiến tôi thèm món xôi cá Nha Trang quá đỗi. Tôi không tìm đâu ra cá cơm săn như ở Nha Trang. Mà có thấy, tôi chắc, cũng với cách chế biến theo công thức thường làm nhưng nồi cá cơm Sài Gòn không thể sánh bằng nồi cá cơm mang “hồn cốt” quê nhà được. Đó chỉ là suy nghĩ của riêng tôi thôi!

Đào Thị Thanh Tuyền

Sunday, December 1, 2024

Lỡ hẹn ...

Đêm đầu tháng 12, ngoài kia nhiệt độ đang xuống 20. Lạnh ngoài trời không thấm bằng nỗi lạnh trong lòng.

Hứa với anh mình sẽ đến thăm vào dịp Lễ Tạ Ơn, vé xe đã đặt, hành trang sắp xếp. 8 giờ đêm Chủ Nhật anh gọi ba lần liên tục mà mình không biết, đến khi mình ngồi xuống bàn, xem qua cái phone mới giật mình.

Lần đầu tiên anh gọi mình, nhìn 3 missed calls cách nhau chỉ có vài giây, chắc là chuyện khẩn cấp gì rồi. Mình gọi lại anh liền.

- Hello anh, anh gọi em có gì hông?

- Ba đang nằm trong phòng cấp cứu, anh chở Ba em vô lúc 8 giờ tối.

- Tại sao vậy anh?

-...

- OK, em sẽ đến liền. Anh cho em xin địa chỉ nhà thương.

Vậy là mình vội vã lấy vài bộ áo quần, chiếc giường xếp nhà binh, sleeping blanket để tính chuyện ngủ vài ngày ở nhà Ba. Nhà Ba không có phòng trống cho mình. Mạ nói cũng phải, để phòng trống đó cho anh ở, nhà đơn chiếc anh trông Ba giùm... Mình xem anh là người anh trong gia đình, không tơ tưởng chuyện yêu thương, và chắc anh cũng hiểu.

***

Mình vội vã ra xe, phóng vun vút trong màn đêm, đường xa vời vợi. Đến nơi được người y tá dẫn đến gặp Ba... Gặp anh, trông anh lo lắng chạy loanh quanh bên chiếc gườing của Ba. Thấy thương anh. Nghĩ lại, tuổi Ba già yếu, con cái không đứa nào ở một bên mà lại người dưng như anh thì lại gần gũi lo cho Ba...

Trông Ba thật ốm, tiều tụy xanh xao. Phòng cấp cứu đầy người, họ nằm dọc hành lang gườing đối giường trong đó có Ba, những người làm bên cứu thương mang người bệnh vô liên tục. Trên những tấm vách được ghi số như những số phòng, mới biết ở thành phố đông người thì nhà thương phải vậy thôi, không còn cách nào khác.

Anh Chị từ những tiểu bang xa gọi về, texts đến liên tục nhưng mình đã quá mệt mỏi không muốn liên lạc với ai lập lại những chuyện trong nhà thương làm mình nặng đầu thêm, ngay cả đêm nay khi viết về những điều này, mệt tim.

***

Chuyện đi của em phải hồi lại, em biết nơi xa xôi ấy đang mưa gió người ta mong chờ, bên em mấy hôm trước tuyết cũng rơi trắng trời ... Biết người ta mong nhưng em không muốn trả lời, hôm nay người ta hỏi nữa nên em vô viết vu vơ vài chữ để người ta an lòng.

12.1.2024 Em đang lái xe xuống dốc từ trên đỉnh núi này, ngắm nhìn cảnh hoàng hôn từ dãy núi trước mặt khi trời lập đông... buồn mênh mang... em về gần đến nhà em rồi. (lái từ nhà Ba về)



16 Bản Nhạc Mừng Giáng Sinh Nổi Tiếng Trên Thế Giới


Carol of the Bells
Deck The Halls
It’s the Most Wonderdful Time of the Year
Let It Snow
The Little Drummer Boy
O Christmas Tree
The Most Wonderful Day of the Year
We Need A Little Christmas
Rudolph the Red-Nosed Reindeer
Jingel Bells
Jengel Bell Rock
Santa Claus Is Coming To Town
We Wish You A Merry Christmas
12 Days Of Christmas
Rockin’ Around The Christmas Tree
Feliz Navidad

1. Carol Of The Bells

“Carol Of The Bells” là bài nhạc Giáng Sinh do nhà soạn nhạc người Ukraine tên Mykola Leontovych soạn nhạc, với lời nhạc tiếng Anh do Peter J. Wilhousky viết sau đó. Ngoài tên Carol of the Bells, bản nhạc này còn được biết đến trong thế giới tiếng Anh với tên “Ukrainian Bell Carol”. Âm điệu của bản nhạc là một âm điệu Ukraine gọi là “Shchedryk”, với các nhóm 4 bốn gọi là “ostinato motif” rất được ưa chuộng và làm bản nhạc rất nổi tiếng trong thế giới tiếng Anh.



2. Deck The Halls

“Deck The Halls” (đầu đề nguyên thủy là “Deck The Hall”) là một bài hát Giáng Sinh / Năm Mới truyền thống của dân Welsh, ở vùng Wales, là một nước thuộc, Liên Hiệp Hoàng Gia Anh (United Kingdom of England) ở phía Tây nước Anh. Điệp khúc fa-la-la có lẽ vào thời nguyên thủy là nhạc mở đầu của đàn harp. Bản nhạc này có từ thời thế kỷ 16, và là một phần của một bản nhạc mùa đông, Nos Galan.

Điệp khúc Fa-la-la có từ một bản nhạc luân vũ thời trung cổ và dùng trong bài Nos Galan. Các phần còn lại của lời nhạc là do người Mỹ sáng tác khoảng đầu thế kỷ 19.



3. It’s The Most Wonderful Time Of The Year

“It’s the Most Wonderful Time of the Year” được viết năm 1963 bởi Edward Pola và George Wyle, được thu âm năm đó và làm nổi tiếng bởi Andy Williams trong album Giáng Sinh tên “The Andy Williams Christmas Album”.



4. Let It Snow

“Let It Snow! Let It Snow! Let It Snow!”, còn có tên “Let It Snow”, là bài hát do Sammy Cahn viết lời và nhạc sĩ Jule Styne viết nhạc năm 1945. Bản nhạc được viết vào tháng 7 năm 1945 trong thời gian trời nóng kỷ lục ở California! Được ghi âm lần đầu bởi Vaughn Monroe, bản nhạc trở thành nổi tiếng, lên đến số 1 trên bảng âm nhạc Billboard. Và mặc dù được xem là nhạc Giáng Sinh, nhưng từ Giáng Sinh không hề có trong bài.



5. The Little Drummer Boy

“The Little Drummer Boy”, có tên nguyên thủy là “Carol of the Drum”, do nữ nhạc giả cổ điển người Mỹ tên Katherine Kennicott Davis viết năm 1941. Đến năm 1955 bài hát được Trapp Family Singers thu âm và năm 1958 được ban hợp xướng Harry Simeone Chorale thu âm và làm nổi tiếng từ đó.

Lời nhạc là lời kể chuyện của một câu bé nghèo kể lại chuyện cậu được Ba Vua gọi đến máng cỏ của Thánh Gia, và vì không có quà cho Chúa Hài Đồng, cậu bé đánh trống với sự đồng ý của Mẹ Maria, “Tôi chơi thật tốt cho Chúa” và “Chúa mỉm cười với tôi”.



6. O Christmas Tree

“O Tannenbaum” trong tiếng Đức và “O Christmas Tree” trong tiếng Anh là bài hát Giáng Sinh của Đức.

A Tannenbaum là một loài thông ở Đức, thường gợi hứng cho các nhạc sĩ Đức soạn nhạc về “Tannenbaum”. Bản Tannenbaum đầu tiên có lẽ viết từ thế kỷ 15. Bài Tannenbaum nổi tiếng nhất là bài viết lời năm 1824 bởi nhạc sĩ organ Leipzig và nhà soạn nhạc Ernst Anschütz. Nhạc là nhạc của một bài dân ca cổ tên (Lauriger Horatius).



7. The Most Wonderful Day Of The Year

“The Most Wonderful Day Of The Year” do Johnny Marks viết năm 1964. Johnny Marks là nhạc sĩ chuyên viết nhạc Giáng Sinh và có một số bài nổi tiếng khắp thế giới như “Rudolph, the Red-Nosed Reindeer”, viết nhạc với lời là một bài thơ do người anh rể viết.



8. We Need A Little Christmas

“We Need a Little Christmas” là môt bản nhạc Giáng Sinh trong nhạc kịch Broadway của Jerry Herman tên Mame, hát lần đầu tiên bởi Angela Lansbury trong nhạc kịch đó năm 1966.

Trong nhạc kicnh, Mame hát bản nhạc này sau khi cô bị mất hết tài sản vì thị trường chứng khoán sụp đổ năm 1929, và Mame quyết định là cô, cậu cháu trai Patrick, và hai người làm trong nhà “cần một chút Giáng Sinh” cho vui một chút.



9. Rudolph the Red Nosed Reindeer

“Rudolph the Red-nosed Reindeer” là một chú nai tưởng tượng với đầu mũi đỏ chói. Là chú nai thứ chín của Ông Già Noel, dẫn đầu đoàn nai kéo xe của Ông Già Noel. Vì thế cậu còn có tên “Nai Thứ Chín Của Ông Noel”. Chính đầu mũi sáng chói của Rudolph soi sáng đường đi cho đoàn nai kéo xe đưa Ông Già Noel đi trong đêm.

Rudolph xuất hiện lần đầu tiên trong tập sách mỏng của Robert L. May năm 1939 do công ty Montgomery Ward phát hành. Bản nhạc Rudoff the Red-nosed Reindeer do Johnny Marks viết năm 1964.



10. Jingle Bells

“Jingle Bells” là một trong những bản nhạc Giáng Sinh được hát nhiều nhất trong thế giới tiếng Anh. Bản nhạc được James Lord Pierpont (1822–1893) viết năm 1857 và phát hành với tên “One Horse Open Sleigh”.



11. Jingel Bell Rock

“Jingle Bell Rock” do Joseph Carleton Beal (1900–1967) và James Ross Boothe (1917–1976) viết. Beal là một người làm nghề Pulbic relations ở New Jersey và Boothe là một nhà văn ở tiểu bang Texas. Bản nhạc được Bobby Helms ghi âm và làm nổi tiếng năm 1957.



12. Santa Claus Is Coming To Town

“Santa Claus Is Coming To Town” do John Frederick Coots và Haven Gillespie viết, và hát lần đầu tiên bởi Eddie Cantor trên radio tháng November 1934. Bản nhạc thành công tức thì với 100 nghin tờ nhạc bán ngày hôm sau và hơn 400 nghìn bản bán trong dịp Giáng Sinh.



13. We Wish You A Merry Christmas

“We Wish You A Merry Christmas” là một bài hát Giáng Sinh của Anh từ vùng miền tây nước Anh thế kỷ 16. Vào thời đó những người giàu có truyền thống phát kẹo, nhất là kẹo Sôcola, cho những đoàn hát nhạc Giáng Sinh trên đường phố. Đây là một trong ít bản nhạc Giáng Sinh có nhắc đến Năm Mới trong đó.



14. The Twelve Days Of Christmas

“The Twelve Days Of Christmas” là 12 ngày lễ hội bắt đầu từ ngày 25 tháng 12 đến ngày 5 tháng 1. 12 ngày này có tên là Christmastide hay Twelvetide. Ngày 6 tháng 1, là ngày Lễ Ba Vua, chứng tỏ quyền lực của Giêsu là Con Thượng Đế đối với Ba Vua đến từ phương Đông.

“The Twelve Days Of Christmas” là bài hát Giáng Sinh kể hàng loạt quà tặng quý tặng nhau trong 12 ngày đó. Dù là phát hành lần đầu tiên ở Anh năm 1780, có bằng chứng cho rằng bài nhạc có nguồn gốc từ Pháp trước đó.



15. Rockin’ Around The Christmas Tree “Rockin’ Around the Christmas Tree” do nhạc sĩ nhạc Giáng Sinh Johnny Marks viết và ca sĩ Brenda Lee ghi ăm 1958, nhưng phải đến 1960 khi Brenda Lee nổi tiếng bản nhạc mới nổi tiếng theo.



16. Feliz Navidad

“Feliz Navidad” là bài nhạc Giáng Sinh / Năm Mới do ca nhạc sĩ người Puerto Ric0 tên José Feliciano viết năm 1970. Với điệp khúc Tây Ban Nha giản dị, câu chào Giáng Sinh và Năm Mới truyền thống–“Feliz Navidad, próspero año y felicidad” hay “Merry Christmas, and a happy New Year”–và câu tiếng Anh đơn giản–“I wanna wish you a Merry Christmas from the bottom of my heart”–bài nhạc nhanh chóng trở thành bản nhạc Giáng Sinh kinh điển trong thế giới tiếng Anh.



(sưu tầm)

10 Tình Khúc Chọn Lọc - Tuấn Vũ - Hải Đăng CD12




Bản 1 - 5


Bản 6 - 10


(sưu tầm từ internet)