Nora Lãng Du: September 2016

Friday, September 30, 2016

Dấu Vết Tình Ta 3 - Diễm Xưa CD044

(sưu tầm từ internet)

Dấu Vết Tình Ta 4 - Diễm Xưa CD073

(sưu tầm từ internet)

Giấc mộng lành

Đêm hôm qua trời trở giông bão , trong nhà hơi lạnh , tôi chần chừ có nên mở máy suởi hay không , nhưng rồi lại đổi ý thôi mình đi cuộn mền sẽ ấm thôi . Nằm trên giường , tôi suy tư mông lung chưa đuợc muơi giây thì tôi chìm vào giấc ngủ .

Nửa đêm gió gào thét, mưa gõ cửa thật mạnh đòi vào nhà , tôi trực giấc mơ màng cuộn mền chặt thêm tí nữa rồi mơ ...

Tôi thấy mình bồng đứa con trai bé bỏng đến vùng đất hiền hoà , tôi dừng chân ngắm từng đàn cá lớn nhỏ nhiều màu bơi lội nơi giòng sông trong vắt chảy ngang qua những thửa lúa xanh . Về nhà, anh đã có mặt nơi đó tự khi nào . Trông dáng anh vẫn gầy, thương anh quá , con trai của anh kháu khỉnh và hiền như anh . Anh đưa tay như bảo "Anh muốn trông con" , tôi không muốn trao cho anh sợ anh bồng không khéo ... Tôi bảo anh, em đang mệt , em muốn đi nằm chút xíu rồi tí nữa em sẽ nói chuyện với anh sau ... Trogn cơn mê sảng, tôi nghe tiếng anh văng vẳng, chập chờn ...

Gió lại gào thét lạnh thấu xuơng, tôi thức giấc đưa tay ôm con vào lòng , chẳng có gì ngoài chiếc gối đầu và đôi tay lạnh buốt ... Chợt nhớ đến cuộc nói chuyện với bác sĩ chuyên khoa chiều hôm qua, nghe cay đắng phũ phàng làm sao ...

Lan - Diễm Xưa CD Đặc Biệt

(sưu tầm từ internet)

Thương Một Nguời - Khánh Ly - Diễm Xưa CD006

Bản 1 - 5

Bản 6 - 10

(sưu tầm từ internet)

Thursday, September 29, 2016

Ca nhạc sĩ Lionel Richie

Video: We Are The World

Audio

Tuskeegee chẳng những là nguyên quán mà còn là tựa đề album mới của danh ca người Mỹ Lionel Richie. Nối bước bậc đàn anh Tony Bennett, thành công nhờ hai tập nhạc Duets, Lionel Richie vừa trình làng một tuyển tập bao gồm các ca khúc ăn khách của mình, kết hợp dòng nhạc soul với cách phối khí country.

Trong tuần này, danh ca người Mỹ Lionel Richie chiếm hạng đầu thị trường Hoa Kỳ với tuyển tập Tuskeegee, đẩy các album của Adele và Madonna xuống hàng thứ yếu. Dự án ghi âm tập nhạc Tuskeegee manh nha từ khoảng một năm nay và hình thành từ khi Lionel Richie về làm giám khảo cho cuộc thi tuyển lựa các tài năng song ca trên đài truyền hình ABC.

Nổi danh như là một ca sĩ chuyên hát nhạc funk và soul, Lionel Richie lần này triệu tập nhiều tên tuổi của làng nhạc đồng quê Hoa Kỳ và Canada : từ Kenny Rogers, Tim McGraw, Blake Shelton, Willie Nelson, Jimmy Buffett cho đến Shania Twain, Jennifer Nettles, Pixie Lott. Ấn bản của album này dành riêng cho thị trường Pháp bao gồm thêm một bản song ca với tiếng hát của Chimène Badi.

Video - Endless Love

Khi hát nhạc soul, phong cách sở trường của Lionel Richie vẫn là chọn nhịp điệu làm điểm nhấn. Còn trong các bản tình khúc, cách phối nhạc lại rất ngọt ngào du dương theo kiểu nhạc pop, rõ ràng tiết tấu, sắc sảo giai điệu. Trên album vừa được trình làng, với việc chuyển thể sang cách phối khí của dòng nhạc country, các bài hát có nhịp điệu nhanh ít bị ảnh hưởng.

Đổi lại một số tình khúc nhẹ nhàng sâu lắng khi chuyển đổi cách phân nhịp, phối thêm với bộ gõ lại mất đi phần nào nét thanh thoát bay bỗng của các bản tình ca nguyên tác. Ngoại trừ nhạc phẩm Lady (ca khúc số 1 thị trường Bắc Mỹ vào năm 1980 mà anh đã sáng tác cho danh ca Kenny Rogers), diễn lại với lối hoà âm rất mộc giúp cho tình khúc này khoác thêm áo mới, mà vẫn giữ nguyên cốt cách diệu vợi, xúc cảm bồi hồi.

Sinh trưởng ở Tuskeeege, thuộc tiểu bang Alabama, miền nam nước Mỹ, Lionel Richie thành lập ban nhạc Commodores với các bạn sinh viên cùng trường. Cả nhóm bắt đầu đi hát từ năm 1968, trong số 5 thành viên, anh vừa là ca sĩ chính vừa là người sáng tác hầu hết các ca khúc ăn khách của nhóm. Vào năm 1972, ban nhạc này ký hợp đồng ghi âm với hãng đĩa Tamla Motown, đi lưu diễn cùng với nhóm Jackson Five.

Hãng Motown lúc đó đã có nhiều ca sĩ nhạc soul, cho nên nhóm Commodores thiên về trường phái funky. Lionel Richie làm quen với ông hoàng nhạc pop Michael Jackson trong giai đoạn này, hai người kết bạn dù cách nhau gần 10 tuổi. Do mến mộ cái tài soạn giai điệu của Lionel Richie, cho nên sau này, khi bắt tay thực hiện dự án ghi âm bài We are the World gây gũy từ thiện, Michael Jackson mới nhờ đến sự hợp tác của Lionel Richie.

Sau hơn 10 năm đi hát chung với nhóm Commodores, trở thành một trong những ban nhạc tiêu biểu của phong trào nhạc funk, bên cạnh các tên tuổi như Kool & the Gang và Earth, Wind & Fire, Lionel tách ra riêng và khởi đầu sự nghiệp solo từ đầu những năm 1980 trở đi. Đây là thời kỳ vàng son của nam ca sĩ, vì anh liên tục ăn khách trong giai đoạn này với hàng loạt đĩa đơn đứng đầu bảng xếp hạng. Từ nhạc phẩm Endless Love, ca khúc chủ đề của bộ phim cùng tên, cho đến Hello, Ballerina Girl rồi Say you Say me, Lionel Richie có đến 5 ca khúc giành lấy ngôi vị quán quân, và 13 bản nhạc lọt vào Top Ten thị trường Bắc Mỹ.

Năm 1984 đánh dấu đỉnh cao thành công của anh vì ngoài hai giải Grammy dành cho album và ca khúc hay nhất, Lionel Richie còn được chọn để biểu diễn nhân lễ khai mạc Thế vận hội tại Los Angeles. Thật ra, ban tổ chức lúc đó muốn mời Michael Jackson, nhưng do ông hoàng nhạc pop đang khá bận rộn với việc đi diễn khắp nơi để quảng bá cho album Thriller, cho nên anh đã gợi ý với ban tổ chức là nên mời Lionel Richie.

Trên đà thành công, Lionel Richie sáng tác nhạc phẩm Say you Say me cho bộ phim White Nights (tạm dịch là Mặt trời giữa đêm) của đạo diễn Taylor Hackford với hai diễn viên múa Mikhail Baryshnikov và Gregory Hines trong vai chính. Ca khúc này đoạt Quả cầu vàng và giải Oscar dành cho nhạc phim hay nhất vào đầu năm 1986.

Sau một thập niên ăn khách liên tục, sự nghiệp của Lionel Richie có dấu hiệu khựng lại từ năm 1992 trở đi. Những tập nhạc sau đó không còn thành công như vào thập niên trước. Có ý kiến cho rằng : khác với trường hợp của Michael Jackson, cứ năm sáu năm mới trình làng một album mới, Lionel Richie lại ghi âm khá nhiều trong một giai đoạn ngắn, 3 album liên tiếp nội trong 4 năm (từ 1982 đến 1986). Điều đó ảnh hưởng đến chất lượng các sáng tác sau đó của danh ca người Mỹ.

Lionel Richie tạm ngừng đi hát trong một thời gian khá dài. Tuy ít còn được nhắc đến, nhưng anh vẫn thỉnh thoảng ghi âm. Mãi đến năm 2010, anh xuất hiện trở lại với phiên bản mới của nhạc phẩm We are the World, với sự góp mặt của các ca sĩ trẻ thời nay nhằm gây quỹ trợ giúp các nạn nhân động đất ở Haiti.

Tính đến giờ, Lionel Richie đã cho ra mắt 12 album trong đó có 10 tập nhạc ghi âm ở phòng thu. Trong sự nghiệp ca hát, anh đã bán hơn 100 triệu đĩa nhạc, và ngay cả trong thời gian không đi diễn anh vẫn tiếp tục nhận được nhiều tiền tác quyền. Các ca khúc mà anh đã viết vào những năm 1980 đã tạo ra chuẩn mực cho cách viết pop ballad và thường được nhiều ca sĩ ghi âm lại.

Trong thế hệ đã đến tuổi trưởng thành thời nay, có không ít bạn trẻ ra đời vào lúc cực thịnh của những tình khúc do Lionel Richie sáng tác. Đó là trường hợp của siêu sao bóng đá Lionel Messi, hiện đầu quân cho đội FC Barcelona. Trong quyển tiểu sử viết về cầu thủ chân vàng người Achentina, nhà báo Luca Caioli cho biết là Lionel Messi ra đời vào lúc nhạc phẩm Say you Say me thịnh hành trên toàn thế giới. Cầu thủ bóng đá được đặt tên như vậy vì bố mẹ anh rất ngưỡng mộ tiếng hát Lionel Richie, trong giai đoạn vượt bực thăng tiến, tột đỉnh huy hoàng của một giọng ca ăn tiền, chuyên hái ra vàng.

Nguồn: RFI / Tuấn Thảo

Đàn ông 59 tuổi

Ai bảo đàn ông ở tuổi 59 là đang nửa đà xuống dốc nhưng theo tôi nhận xét thì họ đang ở thời kỳ hiểu biết nhất . và có thể nói họ trông rất có duyên và thật đáng yêu

Tôi không biết từ lúc nào chính phủ lại để nấc thang 59 cho nguời đàn ông về hưu (thời của tôi sau này, đàn ông về hưu phải ở độ tuổi 67) .

Trong sở tôi dạo này có nhiều nguời đàn ông 59 tuổi về hưu . Không biết vì họ quá mừng khi đuợc về hưu hay vì quá buồn phải về hưu khi ở độ còn sung mãn nên họ sanh tật chăng .

Hôm tháng rồi , trong nhóm tôi có một ông cũng đang chuẩn bị về hưu , ngày cuối cùng ông vô sở cũng là ngày cuối cùng của cuộc đời ông . Tai nạn xe

Tháng này lại thêm một ông nữa cũng về hưu ở tuổi 59 . Thứ sáu này ngày 30/9/2016 là ngày cuối của ổng . Boss của tôi bảo nhóm 50 nguời ngày 29/6 mình sẽ có một party nho nhỏ đế mừng cho ông 59K . Mấy anh bạn của tôi cuời bảo ông 59K rằng : Hey , ông làm sao làm nhớ giữ gìn sức khoẻ để đi ăn nhậu với chúng tôi một bữa đó nhé . Chứ đừng giống như lão J hôm tháng rồi , mất công chúng tôi đi phúng điếu .

Ông 59K cuời hề hề nói "Chẳng việc gì đâu "

Thế rồi, hôm chủ nhật 25/9, ông lái xe đạp "đua" với bạn trong sở . Ông ở rất gần vùng tôi, nên tôi biết địa thế nơi đây núi đồi ngoằn ngoèo lắm. Chẳng biết sao ông xổ dốc với tốc độ 25 mile per hour , và không biết sao nữa ông đã nằm lăn bất tỉnh trên đuờng .... Ông vô nhà thuơng với xương cổ ngực (collar-bone), xưong vai (shoulder), xương suờn (ribs) bị gãy & một lá phổi bị xục xịch ( a partially collapsed lung), cùng với chiếc mũ bảo vệ đầu bị nứt toác (helmet was cracked). May phuớc cho ông là có chiếc mũ đỡ đòn , chứ không thì ông đã đi đời nhà ma từ hôm ấy.

Giờ này 11:50 trưa ngày 29/9/2016 , tôi đáng lẽ ra đang ngồi tại nhà hàng ly đầy ly vơi với ông cùng những lời chúc tụng thì tôi đang ngồi trong văn phòng viết vu vơ về ông vài chữ .

Hình như nguời Việt tôi có câu "43, 59 ... " gì đó , ở tuổi này tử thần hay gõ cửa hỏi thăm . Không biết có đúng không nhỉ ?

Cách hạ cao huyết áp cấp tốc

Cao huyết áp là căn bệnh phổ biến ở cộng đồng trung niên và người cao tuổi. Được biết, triệu chứng này sẽ dẫn đến các biến chứng nguy hiểm như đột quỵ, nhồi máu cơ tim, suy tim, sung huyế, tai biến mạch máu não và có thể cướp đi mạng sống của người bệnh.

Thông thường, chỉ số cao huyết áp thường gặp ở nam giới trước 60 tuổi và phụ nữ phổ biến hơn sau 60 tuổi. Dù ở độ tuổi nào đi chăng nữa nhưng căn bệnh này khiến sức khỏe của bạn đứng trước các tình huống nguy hiểm.

Tin vui cho ai bị cao huyết áp

May mắn thay, một nghiên cứu gần đây của các nhà khoa học thuộc trường đại học McMaster ở Otario Canada đưa ra bằng chứng rằng, những bị cao huyết áp có thể cải thiện tình trạng của mình mà không cần ăn kiêng hay luyện tập thể dục thể thao gì chỉ với bài tập đơn giản dưới đây.

Cuộc nghiên cứu đã yêu cầu người mắc chứng cao huyết áp thực hiện bài tập nắm tay chỉ mất 4 phút một lần.

Các nhóm tham gia được yêu cầu làm 4 lần, mỗi lần thực hiện trong các thời điểm khác nhau trong ngày.

Kết quả cho thấy rằng huyết áp tâm thu giảm đáng kể. Đây là phương pháp rất dễ thực hiện, áp dụng ở bất kỳ đâu ở bất kỳ trường hợp nào

Bước 1: Thả lỏng toàn bộ cơ thể, tay phải xòe tự nhiên để trên bàn hoặc buông thỏng.

Bước 2: Nắm chặt tay lại, giữ trong vòng 5 giây rồi thả ra, nếu được, bạn có thể nắm trong tay 1 trái banh nhỏ.

Bước 3: Thực hiện lặp lại nhiều lần như trên trong 2 phút, sau đó, nghỉ ngơi 2 phút.

Bước 4: Tương tự, đổi sang tay trái và thực hiện như trên trong vòng 2 phút, nghỉ 2 phút.

Nguồn: Khoẻ Đẹp

Ghi chú thêm: Nếu nguời cao niên bị lên huyết áp , cách cách cấp cứu là vắt nửa trái chanh , pha với 1/2 cup nuớc , uống liền . Huyết áp sẽ hạ rất nhanh.

Wednesday, September 28, 2016

Rodrigo Duterte

Hôm nay tôi đọc tin về Rodrigo Duterte - Tổng thống đuơng thời của Phi Luật Tân . Hắn họp báo với phóng viên - trong nuớc có, ngoại quốc có , mà hắn ngồi gác chân lên bàn như vậy . Thật là một kẻ vô liêm sỉ quá sức tuởng tuợng của tôi . Tôi chẳng hiểu sao nguời dân Phi lại bầu một kẻ như vậy làm tống thống một nuớc . Không lẽ họ đang đi vào thời kỳ mạt vận rồi sao ?

Dùng tuơng chà là uớp thịt kho với trứng

Khi bạn dùng tuơng chà là để uớp thịt cá hay kho chay . Thức ăn có vị rất ngon và có màu nầu vàng rất bắt mắt. Bạn nên thử làm nhé

Chuẩn bị:
2 củ hành huơng tím
1/2 muỗng muối (tsp)
1/2 muỗng tiêu (tsp)
1/4 đuờng (tsp)
2 muỗng tuơng chà là
2 muỗng nuớc mắm ngon
1/2 lon soda loại Sprite
2 lbs thịt ba chỉ

Đây là tương chà là , mình tự làm từ chà là hạng bét

Khi mua thịt ba chỉ , bạn nên lựa loại da trắng mỏng, nạc nhiều mỡ ít , miếng thịt không rời . Mua khoảng 2 lbs . Xắt thịt cỡ vừa phải , cùng với 6 - 10 trứng organic luộc chín .

Trộn chung 1 củ hành huơng tím xắt lát mỏng + 1/2 muỗng muối + 1/2 muỗng tiêu + 1/4 đuờng . Giã cho nhuyễn , cho 2 muỗng nuớc mắm ngon , cho 2 muỗng tuơng chà là vô, trộn đều . Sau đó uớp thịt , giữ khoảng 15 phút cho thịt thấm

Cho 1 muỗng dầu vào xoong , chờ cho nóng , phi tí hành hương cho vàng , rồi cho thịt uớp vào xào sơ cho cứng một chút . Sau đó cho trứng vô . Đậy nắp khoảng 2 phút . Rồi cho 1/2 lon soda Sprite vô , nếu nuớc soda chưa đủ ngập qua khỏi mặt thịt , bạn cho thêm nuớc sôi vô .

Đậy nắp nghiêng một bên (trống chỗ trên mặt xoong) rồi hạ lửa để kho thịt . Việc đậy nắp nghiêng một bên là vừa để giữ đủ sức nóng mà cũng là để hơi thoát ra để nuớc sauce sẽ "trong" ngon hơn . Nếu bạn đậy nắp kín xoong thịt sẽ bị đục nuớc, lắm bọt , nhìn không hấp dẫn nữa .

Khi kho xong, bạn muốn nuớc còn nhiều hay it tùy bạn . Riêng Nora thì thích kho nuớc đặc một chút thì chén thịt kho mới thấy đậm đà (thời gian nấu khoảng 45 phút)

Và đây thịt ba chỉ kho với trứng , dùng với dưa cải . Bạn có thấy màu thịt trứng kho vàng tuơi không ? Vị rất ngon nhờ có tương chà là.

Những hành động nên và không nên của phái nữ tại nơi công sở

HÌnh minh hoạ (internet)

Xin phép
Khi bạn còn bé, những quy tắc chào hỏi dạ thưa, xin phép cha mẹ, thầy cô luôn được coi là chuẩn mực, đặc biệt là đối với các cô gái. Còn ở công sở, có mấy khi tôi nghe thấy đàn ông xin phép sếp khi họ tiến hành công việc đâu. Họ chỉ thông báo thôi.

Xin lỗi
Phụ nữ thường luôn miệng xin lỗi, cho dù là lỗi nhỏ nhặt nhất, trong khi đó thì đàn ông thường nghĩ cách để giải quyết vấn đề nhanh chóng. Mặc dù đây không phải là hành động quá ngớ ngẩn, vì trên lý thuyết, làm sai thì đương nhiên phải xin lỗi. Nhưng đừng có quá lạm dụng "xin lỗi", nó có thể làm “mòn” tính tự tin của bạn. Tốt hơn hết là tìm cách để sửa sai.

Cười không đúng chỗ
Phụ nữ thường cười để xoa dịu tình hình, khi lúng túng trong công việc… Nhưng nếu họ nghiêm túc hơn thì chắc rằng họ sẽ thành công hơn.

Phát biểu cuối cùng trong cuộc họp
Thường thì trong cuộc họp, những người phát biểu đầu tiên bao giờ cũng quả quyết và tự tin hơn, hiểu biết công việc hơn những người rụt rè, mãi chưa chịu đưa ra ý kiến của mình.

Ngồi ý tứ
Các cô gái luôn được cha mẹ dạy dỗ từng nết ăn, nết đi đứng và cả nết ngồi. Khi ngồi là phải ý tứ, giấu hai tay trong vạt áo. Nhưng trong phòng họp hay hội nghị, hai tay đặt lên bàn, đan tay vào nhau và hơi hướng nhẹ về phía trước thì mới thể hiện phong thái tự tin, quyết đoán - những biểu hiện rất cần thiết trong công việc. Để hai tay dưới bàn sẽ khiến bạn trông thật rụt rè.

Chải chuốt
Trang điểm, chải chuốt là điều rất cần thiết với phái đẹp, nhưng tránh không được làm ở chỗ đông người. Điểm thêm một chút son môi, chải đầu, chỉ làm tăng thêm nét nữ tính của bạn, chứ không thể hiện khả năng gì trong công việc cả.

Ăn nói e thẹn
Trong công việc đâu cần nét duyên dáng đó. Nếu bạn cứ dùng cái giọng thủ thỉ, nhẹ nhàng, êm ái để thuyết trình về dự án của mình thì chả có ai muốn nghe bạn đâu. Khi bày tỏ quan điểm, ý tưởng của mình, nên có giọng nói dứt khoát, cương quyết, tự tin và mang tính thuyết phục.

Công bằng
Phụ nữ thường tuân thủ theo mọi quy tắc, luật lệ, thì đàn ông thường tìm đủ mọi cách, các mánh khoé để thắng trận và không bị phạt. Công bằng và đúng luật là việc nên làm, nhưng để thành công phụ nữ còn phải cần thông minh và lanh lẹ

(sưu tầm)

Mặt Trời Đêm - Lê Xuyên - Audio truyện

Ai bị trầm cảm thì hãy kết hôn

Các nhà nghiên cứu cho rằng lợi ích của hôn nhân đối với những người trầm cảm là rất sâu sắc. Kết hôn sẽ tăng cường sức khoẻ tinh thần cho bạn, đặc biệt khi bạn đang bị trầm cảm.

"Chúng tôi tìm thấy điều ngược lại với những gì mong đợi", Adrianne Frech, người đứng đầu nhóm nghiên cứu tại ĐH Ohio (Mỹ) nói.

Nhóm ban đầu cho rằng sự trầm cảm của ai đó sẽ ảnh hưởng tới chuyện hôn nhân, nhưng kết quả chia sẻ cuộc sống với ai đó lại có thể loại bỏ những triệu chứng trầm cảm đó.

Các nhà nghiên cứu tìm hiểu trên hơn 3.000 người có triệu chứng trầm cảm - như mất ngủ, buồn triền miên - trước và sau cuộc hôn nhân thứ nhất của họ. Họ tìm thấy người trầm cảm giảm đáng kể những dấu hiệu này sau lễ cưới.

"Người trầm cảm đặc biệt cần sự thân mật, gần gũi tình cảm và sự hỗ trợ mà một cuộc hôn nhân có thể mang lại. Nếu bạn khởi đầu một cách tốt đẹp, bạn sẽ không cần mất nhiều thời gian để hồi phục", Williams nói.

Ngược lại, nếu bạn không trầm cảm, hôn nhân lại có thể gây tác dụng ngược. Những ai hạnh phúc trước khi cưới và kết thúc cuộc sống hạnh phúc đó bằng một cuộc hôn nhân đầy xung đột - những phẩm chất gắn liền với người trầm cảm - thì họ nên sống độc thân còn hơn.

Nguồn: Laugh Out Loud

Tuesday, September 27, 2016

Nguyễn Trường Tộ: Bài học về sự phối hợp giữa trí thức và nhà cầm quyền

Audio

Trong lịch sử hàng ngàn năm dựng nước và giữ nước, Việt Nam chủ yếu phải vất vã đối phó với tham vọng bá quyền của anh bạn láng giềng phương Bắc. Thế nhưng, đến giữa thế kỷ 19, một « cú sốc giữa các nền văn minh » đã xảy đến giữa hai nền văn hóa Đông-Tây. Trí thức Việt Nam khi ấy là các nhà Nho đã ra sức tư duy tìm kiếm phương sách cứu quốc. Dù suy nghĩ của họ có đúng hay không, thì rõ ràng họ đã thể hiện được trách nhiệm xã hội của mình. Điển hình cho thế hệ trí thức này là Nguyễn Trường Tộ với trên 57 bản điều trần gửi cho triều đình Tự Đức. Tiếc rằng những bản điều trần đó không được nghe theo, tiếc rằng cuối cùng Việt Nam vẫn mất chủ quyền vào tay Pháp, và đó cũng là một bài học cho hậu thế về sự phối hợp giữa giới trí thức và nhà cầm quyền.

Một trí thức « có tâm và có tầm »

Nguyễn Trường Tộ quê làng Bùi Chu, huyện Hưng Nguyên, tỉnh Nghệ An. Năm sinh của ông hiện chưa đủ tài liệu để khẳng định rõ ràng, nhưng vào khoảng các năm 1828 hoặc 1830. Dù là người theo Công Giáo, một tôn giáo bị triều đình nhà Nguyễn lúc bấy giờ ngăn cấm, nhưng cũng giống như hết thảy con em người Việt lúc bấy giờ, Nguyễn Trường Tộ từ nhỏ đã được giáo dục trong các lò Nho học. Ông nổi tiếng học giỏi từ nhỏ và được gọi là « Trạng Lộ ».

Tuy nhiên, ngoài Nho học, do là người Công giáo, Nguyễn Trường Tộ khi ở quê nhà đã được tiếp xúc với giám mục Gauthier (tên tiếng Việt là Ngô Gia Hậu) và được người này giúp đỡ cho học chữ Pháp và một số môn khoa học thực dụng phương Tây.

Đến cuối năm 1858, Nguyễn Trường Tộ theo cha Hậu vào Đà Nẳng, và sau đó đi chu du nhiều nơi hải ngoại như Hồng Kong (tức Hương Cảng), Malaysia, Singapore, Pháp, Roma…Ông được tiếp kiến giáo hoàng lúc bấy giờ và được giáo hoàng tặng nhiều sách về khoa học phương Tây. Đầu năm 1861, Nguyễn Trường Tộ về nước và được mời làm phiên dịch cho Pháp. Tuy nhiên, ông làm phiên dịch cho Tây trong mục đích là góp phần cho cuộc hòa đàm giữa triều đình Huế với Pháp. Đến cuối năm 1861, nhận thấy Pháp đã quyết tâm đánh chiếm Việt Nam, nên Nguyễn Trường Tộ xin thôi việc và lui về quê nhà.

Ông không ra làm quan chính thức, dù có đôi lần nhận lời giúp triều đình Huế trong một số việc công cán, nhưng Nguyễn Trường Tộ lúc nào cũng thể hiện đúng tinh thần xã hội của một chân nho là «Quốc gia hưng vong thất phu hữu trách». Từ những kinh nghiệm bản thân góp nhặt được trong các chuyến chu du, từ kiến thức Hán học sâu rộng của mình, Nguyễn Trường Tộ đã liên tiếp gửi đến triều đình Huế của vua Tự Đức những đề xuất canh tân đất nước.

Chỉ trong 10 năm từ 1861 đến 1871, Nguyễn Trường Tộ đã gửi đến triều Tự Đức khoảng trên 57 bản kiến nghị canh tân gọi là « Điều trần ». Các bản điều trần kêu gọi triều đình chấn hưng đất nước bằng cách phát triển khoa học hiện đại như các nước phương Tây, thoát khỏi những giáo điều quá ư hủ lậu của Nho Giáo, kêu gọi mở rộng ngoại giao với nhiều nước khác nhằm tạo thế đa cực trong các mối quan hệ quốc tế…Bên cạnh đó, các bản điều trần cũng vẽ nên một thực trạng xã hội Việt Nam khi ấy với bộ máy hành chính cồng kềnh, nạn quan liêu hoành hành, quốc khố trống rỗng, kinh tế èo ọt, học thuật suy yếu…

Những đề xuất của Nguyễn Trường Tộ đã không được triều Tự Đức quan tâm bởi quan lại lúc bấy giờ vị nào cũng đứng trên lập trường Nho Giáo xa xưa mà lý luận về hiện trạng đất nước. Bởi vị chức sắc triều đình nào hễ bàn việc nước đều trích dẫn kinh điển Nho Giáo ra làm bằng, lấy Tống Nho làm chỗ dựa, lấy chuyện đời Chu đời Đường làm khuôn vàng thước ngọc. Ngay cả vua Tự Đức, dù được cho là một ông vua sáng suốt, nhưng đối với những đề xuất canh tân của Nguyễn Trường Tộ, có khi vua Tự Đức còn tự hào cho rằng triều đình đã có đủ phương tiện để chấn hưng đất nước và rằng Nguyễn Trường Tộ quá tự tin vào sở học của mình.

Dù không được triều đình phúc đáp, nhưng người trí thức Nguyễn Trường Tộ vẫn không nản lòng, vẫn kiên trì gửi kiến nghị lên cho triều đình. Và cứ thế, ông cứ mãi bận lòng vì việc nước. Đến cuối năm 1871, ông mất tại quê nhà.

Nguyễn Trường Tộ, tấm gương trí thức sáng ngời

Cuộc đời và sự nghiệp của nhà trí thức Nguyễn Trường Tộ với trên 57 bản điều trần thật sự quá đồ sộ để có thể tóm lược trong vài dòng cho được. Để bao quát những tinh hoa của ông để từ đó rút ra bài học cho hậu thế, RFI Việt Ngữ đã tìm đến Giáo Sư Sử Học Trịnh Văn Thảo thuộc Đại học Aix-Marseille (Cộng Hòa Pháp), người có nhiều công trình khảo cứu có giá trị đã được xuất bản tại Pháp về trí thức Việt Nam giai đoạn nửa cuối thế kỷ 19 đầu thế kỷ 20.

Lê Phước : Thưa Giáo Sư, đầu tiên xin Giáo Sư tóm lược đôi điều về nhà trí thức Nguyễn Trường Tộ.

Giáo Sư Trịnh Văn Thảo :

Về ông Nguyễn Trường Tộ, người ta thường nhắc đến tên ông mỗi khi vận nước gặp khó khăn, thời đại nào cũng vậy. Vậy ta có thể nhấn mạnh về khía cạnh di sản của ông. Nguyễn Trường Tộ là một nhân vật lịch sử thế kỷ 19 được các nhà sử học Việt Nam và ngoại quốc nghiên cứu rất nhiều nên không thể tóm tắt dễ dàng. Riêng tôi chỉ xin đề cập đến con người và sự nghiệp Nguyễn Trường Tộ dưới ba khía cạnh :

1. Thứ nhất :

Nguyễn Trường Tộ là một nhân vật lịch sử cận đại có tư thế đặc biệt trong thời đại giao thoa giữa hai nền văn hóa Tây phương và Đông phương, nhất là một lối giao thoa rất phức tạp và đối kháng. Trong bối cảnh đó, Nguyễn Trường Tộ nổi lên là một nhân vật lịch sử then chốt vì ba lý do : 1) Ông xuất thân trong một gia đình Nho Giáo nhưng bản thân ông lại theo Thiên Chúa Giáo ; 2) Ông vừa thâm sâu về Hán học và Tây học ; 3) Con người của ông rất phong phú. Nguyễn Trường Tộ là một nhà trí thức dấn thân tiêu biểu của giai đoạn lịch sử đó. Ông nắm được hai lợi khí là ngôn ngữ (thạo tiếng Hán và tiếng Pháp) và hiểu rõ sự khác biệt giữa hai nền tôn giáo lớn của thế giới lúc bấy giờ là Nho Giáo và Thiên Chúa Giáo. Ông không có thái độ mặc cảm gì cả. Ông xem vấn đề theo đạo Thiên Chúa là một vấn đề cá nhân. Nhưng đứng về mặt tư tưởng thfi ông luôn là một nhà Nho có tương tưởng Đông phương rất sâu sắc.

2. Thứ hai :

Nguyễn Trường Tộ tiêu biểu cho nhà trí thức dấn thân của thời đó. Ông lên tiếng cảnh báo và cảnh tỉnh nhà cầm quyền Việt Nam về hiễm họa mất nước nếu không tiến hành một công cuộc cải lương toàn diện và sâu sắc. Tôi nghĩ rằng, hơn 57 bản điều trần của Nguyễn Trường Tộ gửi cho vua Tự Đức không phải là một lời gào thét, kêu gọi thấm thiết, mà là một phân tích rất sâu sắc và khách quan về sự cách biệt giữa Đông và Tây. Tôi nghĩ rằng, đó là một thái độ rất tiêu biểu của một người trí thức dấn thân, vừa cận với chính quyền mà không tham dự vào chính quyền, mà cũng không xa với chính quyền để giúp đỡ chính quyền.

3. Thứ ba :

Có thể xem Nguyễn Trường Tộ là một nhân vật có nhiều ảnh hưởng đối với lịch sử của xứ mình. Công trình nghiên cứu của tôi về 3 thế hệ trí thức Việt Nam thời đại đó có nhấn mạnh đến ảnh hưởng của Nguyễn Trường Tộ thứ nhất là đối với Nguyễn Lộ Trạch, ngoài ra còn có những nhân vật khá quan trọng trong phong trào cải lương của triều đình Huế thời đó như Phan Thanh Giản, Phạm Phú Thứ…

Ảnh hưởng của Nguyễn Trường Tộ là tuyệt đối đối với thế hệ nhà Nho duy tân 1907. Tiêu biểu qua trường hợp của hai cụ Phan Chu Trinh và Phan Bội Châu có thể thấy được ảnh hưởng của Nguyễn Trường Tộ đối với Nho sĩ yêu nước Việt Nam đầu thế kỷ 20 như thế nào.

Đối với thế hệ Tây học về sau, tôi nghĩ rằng, sử gia Việt Nam và ngoại quốc chưa đánh giá đúng và đầy đủ vai trò của tư tưởng cải lương Nho Giáo Nguyễn Trường Tộ. Đứng về mặt tư tưởng, Nguyễn Trường Tộ là một người Nho Giáo vì ông đứng trên lập trường Nho Giáo để phân tích và đánh giá tình hình. Theo tôi, Nguyễn Trường Tộ ít nhất cũng có ảnh hưởng đến Hồ Chí Minh, Phan Văn Trường hay Gibert Trần Chánh Chiếu. Ở đây, tôi chỉ nói những nhân vật mà tôi cho là quan trọng nhất, tiêu biểu nhất của thời đại đó. Nhưng tôi chắc chắn, nếu có nghiên cứu sâu rộng thì sẽ thấy rằng vai trò và tính thời sự của tư tưởng và tác phong của Nguyễn Trường Tộ là rất mạnh mẽ, cần đáng được ghi chép lại.

Tóm lại, tôi xem Nguyễn Trường Tộ là một tấm gương sáng không chỉ của hôm qua mà còn của cả ngày nay nữa.

Lê Phước : Thưa giáo sư, vì sao đề xuất của Nguyễn Trường Tộ lại không được áp dụng ?

Giáo Sư Trịnh Văn Thảo :

So sánh về những khó khăn của phong trào cải lương Nho Giáo ở bên Tàu cũng như ở ta thì thấy rằng thất bại của họ cũng là tương đối thôi. Bên Tàu, những phong trào của Khang Hữu Vi, Lương Khải Siêu là những phong trào nổ lên một lúc rồi cũng bị dập tắt dưới sự đàn áp của các thành phần bảo thủ.

Thật ra, không phải tư tưởng Nho Giáo bản thân nó đóng chặt lại trước những ý kiến đề xuất thay đổi, nhưng mà những người dựa vào Nho Giáo để nắm quyền bính trong tay thì họ thấy rằng cải lương là một cái gì đó đi ngược lại lợi ích của họ, vì thế họ sẽ làm cho nó thất bại. Xứ Nhật có may mắn là có được thời đại Minh Trị, hoặc một xứ khác là Thái Lan có được những ông minh vương, biết cải cách đúng lúc để thoát khỏi gông cùm của đế quốc.

Tôi nghĩ rằng, một phần là do tính chất bảo thủ của nhà cầm quyền. Tôi không cho cái bảo thủ đó là bao trùm cả bảo thủ của tư tưởng Nho Giáo, bởi vì trong lịch sử nội bộ của Nho Giáo, ta thấy có nhiều phong trào cải lương rất quan trọng, chứ không phải là chỉ có ở cuối thời Nhà Thanh mà thôi.

Lê Phước : Thưa Giáo Sư, có người cho rằng đề xuất của Nguyễn Trường Tộ đã vượt quá xa thời đại của ông nên đã thất bại ?

Giáo Sư Trịnh Văn Thảo :

Nếu so với phòng trào Duy Tân bên Trung Quốc hay phong trào Minh Trị bên Nhật, thì rõ ràng là nó không xa đâu. Một số sử gia, như ông Tsuboi của Nhật Bản, họ chứng minh rằng, ngược lại so với Trung Quốc, vua chúa Việt Nam mình thông minh hơn nhiều, thấy rõ vấn đề hơn nhiều. Nhưng tại sao họ lại bó mình trong chính sách bế quan tỏa cảng? Tôi nghĩ rằng, phần lớn lý do mang tính địa lý lịch sử. Việt Nam mình không thoát ly khỏi vòng ảnh hưởng của Trung Quốc, bởi vậy khi thiên triều Trung Quốc không sửa đổi, thì thiên triều của ta cũng không dám thay đổi. Đó là lý do căn bản.

Lê Phước: Thưa Giáo Sư, trường hợp của nhà trí thức Nguyễn Trường Tộ để lại bài học gì cho trí thức Việt Nam ngày nay ?

Giáo Sư Trịnh Văn Thảo :

Tôi hy vọng rằng, người Việt ngày nay thấy rõ tác phong mẫu mực của Nguyễn Trường Tộ để rút kinh nghiệm. Sự thất bại của Nguyễn Trường Tộ là thất bại của cả giới sĩ phu Việt Nam khi ấy. Phải làm thế nào để sĩ phu chúng ta xưa cũng như nay sáng suốt, mở mắt để đáp ứng được tình thế.

Lê Phước : Giữa nhà cầm quyền và trí thức dấn thân cần có sự phối hợp ?

Giáo Sư Trịnh Văn Thảo :

Đúng. Nếu nhà cầm quyền tự thức tỉnh thì sướng quá rồi. Trí thức thức tỉnh mà đi trước nhà cầm quyền thì không thể nào thành công được vì họ không có quyền bính trong tay. Vấn đề là làm sao phối hợp nguyện vọng và sự sáng suốt của người trí thức (nếu họ có sáng suốt) với tư thế minh chủ của nhà vua. Nếu hai yếu tố đó phối hợp thì sẽ thành công, nếu hai yếu tố đó mâu thuẩn thì ta sẽ bị đặt vào một tình thế rất khó xử.

Ta thấy rằng, trong vô vàn nguyên nhân được nêu ra cho sự thất bại của các điều trần của Nguyễn Trường Tộ, thì nguyên nhân triều đình Tự Đức bảo thủ luôn được nhấn mạnh hàng đầu. Nói cách khác, nhà cầm quyền Việt Nam khi ấy cứ khư khư bám vào ngôi nhà sắp đổ là Nho Giáo để bảo vệ lợi ích bản thân và dòng tộc mà không thiết tha với mọi cải cách canh tân.

Nói đúng ra, không phải cứ trí thức đề xuất thì thì là đúng, là sáng suốt. Nhưng vấn đề là, nếu đề xuất của trí thức quả thật là đúng, là sáng suốt thì sự được thua lại nằm ở thái độ của nhà cầm quyền. Đối với trường hợp của Nguyễn Trường Tộ, thời gian đã chứng minh tinh thần canh tân của ông là đúng đắn, và thế hệ sau của ông đã liên tục kế thừa và phát huy. Trong một xã hội Nho Giáo như vậy, hành động của Nguyễn Trường Tộ là hành động của một trí thức dũng cảm, mang tính tiên phong. Thế nhưng, nhà cầm quyền khi ấy là triều đình Huế đã không tận dụng được sự sáng suốt của giới tinh hoa trong xã hội là tầng lớp trí thức để sau đó đất nước tiếp tục suy yếu và mất chủ quyền.

Nói cách khác, trong trường hợp Nguyễn Trường Tộ thì giữa nhà cầm quyền và giới trí thức đã thiếu sự phối hợp. Bài học về sự phối hợp này giữa trí thức và nhà cầm quyền đến hiện tại vẫn còn nguyên giá trị không chỉ trong xã hội Việt Nam mà là ở bất kỳ xã hội hiện đại nào trên thế giới.

Nguồn: RFI/ Lê Phước

Ai chịu thua ai?

Tôi cố giữ cái phone thời cổ lổ sỉ , ai chê tôi thì cứ việc . Riêng tôi dùngn phone nhỏ như thế này vừa tiện lợi , lại không bị đau cổ đau vai . Tôi ngồi văn phòng làm việc 10 tiếng đồng hồ, vai cổ và lung mỏi nhừ . Nếu tôi còn thêmn cái smartphone thì tôi hổng smart chút nào , tốn đủ thứ . T

Tiền điện thoại nhà tôi mỗi tháng $50: 25 đồng cho phone nhà , 25 đồng cho cell phone .

Hãng AT&T theo dụ tôi mãi về chuyện tivi và internet ... Cô mua tất cả tại ATT sẽ rẻ hơn nhiều . Ông bán hàng dò hỏi tôi : Tiền internet mỗi tháng cô trả bao nhiêu ? Tiền tivi mỗi tháng cô trả bao nhiêu ?

Tôi trả lời không đắn đo: Hai thứ gộp lại , mỗi tháng tôi trả chỉ có $45

Ông ta tròn mắt nhìn tôi: Thế à !!! Vậy thì cô nên giữ cái cô đang có .

Tôi còn thêm vô: Ngày xưa , tivi tôi chỉ trả chỉ có $14.50 mỗi tháng mà thôi . Giờ nó tăng lên chút đỉnh nhưng tôi có tới 120 channels . Mà tôi xin nói thiệt với ông , tôi chẳng bao giờ xem đủ 120 channels , tôi khôn gcó thời gian ông ạ . Tôi chỉ cần 3 - 4 đài tivi nói tin tức là đủ rồi .

Ông ta cười ngất ngư với câu trả lời nhà quê của tôi. Thế đó, tôi có cùng ý nghĩ chuyện tivi và chuyện phone , trả tiền nhiều thứ mà không dùng thì có phái là mình dại không ?

Ngày tháng trôi qua, tôi yên phận với low technology tôi có.

Tự dung hôm tuần rồi thư AT&T gửi về báo:

Nếu cô còn dùngn cái phone đó nữa thì cuối tháng 9, 2016 sẽ không còn hiệu nghiệm vì nó đang dung 2G network. Chúng tôi sẽ shutdown 2G network vào cuối năm nay . Bởi vậy chúng tôi xin thong báo cho cô biết đặng tìm phone khác để thay thế . Và đây là 2 loại phone miễn phí : 1) phone nhỏ cùng size với phone cũ . 2) smart phone Samsung Galaxy 3J

Tôi đọc lá thư mà buồn cuời quá đỗi vì cuối cùng rồi AT&T cũng chịu thua tôi về cái tính không chịu đi kịp với thời đại mới. Network thời đại mới hiện bây giờ là 5G , mà tôi lại tụt hậu đến mức vậy đó bạn có tin không? :-)

Đêm hôm qua đi làm về sẵn ghé ngang tiệm phone , gặp anh chàng dễ thuơng nói mãi nên tôi lấy cái Samsung Galaxy 3J , mà hiện bây giờ thì nguời ta đã dung tới Samsung Galaxy 7 rồi . Thiệt chán tôi ghê !

Tôi lấy chiếc "smartphone" nhưng mà không smart chút nào bởi vì tôi bảo anh ta tôi không muốn mua data plan nào hêt, tôi chỉ cần gọi và nhận điện thoại là tốt rồi . Vậy là anh chàng hí hoáy làm việc . Xong . Tôi thử gọi . OK . Phone vô tôi bắt OK . Giá tiền vẫn vậy là $25 mỗi tháng

Bàn tay của anh chàng đầy dầu

Trưa nay tôi đi bộ, muốn gọi hỏi thăm sức khoẻ Má nhưng Má đi đâu không bắt phone . Và rồi tôi mới biết mình không thích cái smart phone đến độ ghét nó luôn . Nó làm lòng bàn tay phải giang rộng ra , tôi muốn cất đi thì nhìn quanh trên nguời không có chiếc túi nào cho vừa , còn cho vô túi quần thì tôi trông kịch cỡm chi lạ.

Computer và keybard cách đây đúng nửa thế kỷ

Và đây là máy rút tiền - ATM cách đây đúng nửa thế kỷ

Hải đảo Corfou - viên đá quý của Hy Lạp

Audio

Hy Lạp nổi tiếng trên thế giới nhờ hai quần đảo: Cyclades ở phía Nam với các địa danh như Santorin, Mykonos và Naxos, còn ở phía Tây Bắc thì có quần đảo Ionian với Corfou, Paxos và Ithaque. Mỗi hòn đảo đều có nét đẹp riêng nhưng Santorin và Corfou lúc nào cũng được xếp vào hạng đầu.

Phụ trang mùa hè của tạp chí thời trang Elle đã bình chọn 10 hải đảo đẹp nhất Địa Trung Hải. Trên danh sách này, các hòn đảo Hy Lạp chiếm đa số, dẫn đầu Tây Ban Nha, Pháp, Ý, Chypre và Malta. Điểm mạnh, theo tờ báo, là nhờ vào nền văn minh lâu đời, các hải đảo Hy Lạp có bề dày về mặt lịch sử, chiều sâu về mặt văn hóa, từ nếp sống cho đến ẩm thực. Điểm yếu là phương tiện giao thông vận chuyển : núi non hiểm trở chiếm đến 80% lãnh thổ đất liền, nên Hy Lạp không phải là xứ sở của xa lộ cao tốc. Còn trên biển, dân Hy Lạp chủ yếu dùng phà. Điều đó có nghĩa là để viếng thăm một quần đảo bạn cần có thời gian trước mắt, muốn đi vòng quanh Cyclades hay Ioanian, thì phải mất ít nhất một tuần lễ.

Lần đầu tiên đặt chân đến Corfou, du khách thoáng nhìn không có cảm giác sống trên đất Hy Lạp mà cứ tưởng như mình đang đi lạc giữa thành phố Venise, vào thế kỷ 18. Thời kỳ đô hộ của Ý kéo dài gần 400 năm đã giúp phát triển ngành thông thương hàng hải, nhưng cũng để lại dấu ấn sâu đậm trong lối kiến trúc nửa Phục Hưng, nửa Tân cổ điển. Phố cổ toàn được xây bằng đá, nằm giữa thành lũy pháo đài. Quảng trường lớn Spianada, nằm ngay trung tâm thủ phủ Corfou, lại giống như quảng trường Vendôme và dãy phố Palais Royal ở Paris, chỉ có điều là các cửa hiệu Hy Lạp không bán kim hoàn và các món thời trang đắt tiền. Vendôme càng kiêu sa lộng lẫy bao nhiêu, Spianada càng kín đáo hiền hòa bấy nhiêu. Các biệt thự sang trọng nằm ở ngoại vi khuất bóng dưới các chùm nho hoang và các giàn thiên lý. Sinh thời, nữ hoàng nước Áo Sissi, mê mẫn trước thắng cảnh Hy Lạp nên mới xây lâu đài Achilleon trên đồi Gastari, cách trung tâm Corfou khoảng 20 cây số.

Viên đá quý giữa lòng đại dương

Đi một vòng phố cổ, du khách tinh ý lúc đó mới cảm nhận bản sắc Hy Lạp trên các tòa nhà bằng đá, vách tường dày hầu như lúc nào cũng quét vôi trắng, song cửa hay balcon thường được sơn phết màu xanh dương, màu biểu tượng của quốc kỳ Hy Lạp. Với khoảng 50 ngàn dân, đảo Corfou không đông đúc huyên náo như Santorin, không chật kín du khách nước ngoài như Mykonos, nhưng lại duyên dáng mặn mà, nhờ có được những bãi biển đẹp như mơ, ẩn khuất sau những vách đá, nằm kẹt giữa sườn núi cheo leo. Sức quyến rũ của Corfou mạnh nhờ phong cảnh thiên nhiên hoang dã, vùng đất Tây Bắc này lại màu mỡ, phì nhiêu hơn so với phía Nam, nên đất khô mà vẫn nhiều đồi cây xanh. Quần đảo đẹp như một xâu chuỗi ngọc, xung quanh là sóng biển xanh ngắt, cát ngà trắng mịn, nước trong như pha lê, có nơi thì sâu thăm thẳm giữa khe núi, còn chỗ cạn thì đi cả trăm thước mà mực nước vẫn ngang lưng.

Trên đảo Corfou, các bãi tắm đẹp nhất vẫn là Almyros ở phía Bắc, Aghios ở phía Đông và Mirtiotissa ở phía Tây. Không phải ngẫu nhiên mà các tập đoàn du lịch xây resort và khách sạn đắt tiền tại những nơi này. Hòn đảo có hình búa liềm, nên nhiều bãi tắm nằm lùi trong vịnh, nên thường ít có gió, lý tưởng đối với du khách nào thích trượt ski trên nước, thay vì lướt ván thuyền. Các ngôi làng du lịch như vậy thường được dành cho du khách đi tour trọn gói, cả tuần chỉ ở một nơi. Mọi dịch vụ đều nằm trong tầm tay, nhưng đổi lại bạn sẽ ít hào nhập vào nhịp sống của cư dân địa phương. Du khách nào có máu phiêu lưu hơn thì chọn ở nhà dân, thuê xe đạp để đi một vòng xem thắng cảnh, tới nơi nào có bãi đẹp thì cứ dừng lại, trải khăn tắm nắng. Do địa hình hiểm trở, nên bãi Mirtiotissa ở phía Tây ít có người lui tới, tắm khoả thân chẳng ai nói và nhất là có khung cảnh đẹp nhất lúc hoàng hôn chiều tà. Khi ánh nắng dịu dần, màu nước biển ửng sắc tím, phía sau là đồi núi gập ghềnh, phía trước biển rộng mênh mông. Bờ cát ngà tựa như viên ngọc trai kẹt giữa hai khối đá thô.

Thời điểm tốt nhất để đi Corfou là cuối tháng 5 đầu tháng 6, hay giữa trung tuần tháng 9 trở đi. Mùa hè Hy Lạp nổi tiêng là cực nóng, nhiệt độ ban ngày đôi khi lên đến 38-40 độ C, nên thời kỳ đi nghi mát lý tưởng hơn cả vẫn là đi ngoài hai tháng hè (nhiệt độ trung bình là 26 độ C). Bằng không thì bạn rất dễ bị phỏng nắng, nhất là nước biển nơi đây không mát lạnh như ở Tây Ban Nha, càng tắm nhiều thì nước da càng ăn nắng. Nếu dùng phà đi thăm các hải đảo thì nên đi sáng sớm hoặc khuya tối, tránh những lúc trời nắng gắt và khi đến đảo, vẫn còn thời gian để đi tắm biển, ngắm phong cảnh và chụp ảnh.

Các tuyến phà Hy Lạp tuy thường xuyên và tiện lợi nhưng lại nổi tiếng là có dịch vụ ăn uống khá tồi, nên trước khi lên thuyền ra khơi, bạn nên chuẩn bị sẵn thức ăng bằng không thì đành nhịn đói. Nhưng khi đặt chân lên đảo rồi, thì lúc đó bạn sẽ khá hài lòng với nghệ thuật ẩm thực Hy Lạp. Gọi là nghệ thuật, chứ thật ra các món ăn Hy Lạp không cầu kỳ trong cách chế biến, không cao sang trong cách trình bày. Có nghệ thuật hay chăng là trong cách ăn dinh dưỡng, bổ cho sức khỏe. Có lẽ cũng vì thế là chế độ ăn uống của đảo Crete ở miền nam Hy Lạp nổi danh trên khắp thế giới và cũng như đảo Okinawa, cách ăn uống của người dân địa phương giúp cho họ sống lâu trường thọ.

Vương quốc của ô liu và mật ong

Người dân Corfou cũng vậy, họ ăn nhiều rau cải, cá nướng và hải sản thay vì ăn thịt. Thức ăn thường là món tươi chứ ít ngâm muối hay đóng hộp. Họ cũng không lạm dụng gia vị, các món ăn thường được uớp với nguyệt quế, tỏi tím, hành hương, tiêu hồng nhưng ướp vừa phải, cho thêm thơm mùi, vì họ vẫn quan niệm rằng mùi gia vị vẫn là phụ, mùi thức ăn vẫn là chính. Món đơn giản nhất nhưng lại vô cùng độc đáo là món mực tươi, tôm áp chảo hay bạch tuộc nướng. Hầu như ở mọi thành phố cảng Hy Lạp đều có món này, ngon ít hay ngon nhiều vẫn nằm trong cách dầm mực làm sao cho thật mềm.

Dân Corfou không dùng chày cối, mà lại nện bằng tảng đá phẳng, ít nhất là 10 phút cao nhất là nửa tiếng, nhờ vậy mà thịt mực rất mềm nhưng vẫn không nát. Thịt mực sau đó đem đi chiên áp chảo hay bỏ trên lò nướng nhưng tuyệt đối không đổ thêm dầu mà chỉ lật qua lật lại liên tục để tránh cho bị quá khô hay quá chín. Đến khi vừa chín, thì lúc đó người ta mới rót một chút dầu ô liu ngâm tỏi tím. Do thịt mực còn nóng hổi, nên dầu tỏi bốc mùi thơm ngay mà vẫn rất bổ, vì dầu tỏi đều không bị nướng cháy.

Hầu hết các món ăn ở đây toàn dùng đến dầu ô liu. Tại Hy Lạp, chữ dầu luôn hàm ý dầu ép từ trái ô liu chứ ít khi nào có một thứ dầu khác. Loại dầu màu xanh lá cây được ép từ các quả ô liu non và tươi, đăng đắng nhưng rất thơm. Còn loại màu vàng óng thì được ép từ các quả ủ trong vài tháng nên đậm mùi hơn. Ngoài đặc sản địa phương này, Hy Lạp còn nổi tiếng nhờ mật ong, ngon nhất vẫn là mật ong Orino, ướp với húng tây (thym), lạ nhất là mật ong mùi trái thông, có một chút vị cay nồng trên đầu lưỡi. Đối với du khách, Hy Lạp là vương quốc của ô liu và mật ong.

Nổi tiếng ngang tầm với đảo Capri ở Ý, Corfou lại có duyên hơn Tenerife và Canaries của Tây Ban Nha. Hòn đảo Hy Lạp này hội tụ được ba tiêu chuẩn mà du khách nước ngoài thường hay đòi hỏi. Các hãng du lịch gọi đó là tiêu chuẩn 3C trong tiếng Anh hay tiếng Pháp đều viết gần giống như nhau. Đó là culture (văn hóa), cuisine (ẩm thực) và calme (bình yên). Quần đảo miền Bắc Hy Lạp là một xâu chuỗi ngọc, đảo Corfou là viên đá quý giữa lòng đại dương.

Nguồn: RFI / Tuấn Thảo

Xin đừng nhớ nguời yêu cũ

Sáng nay đọc đuợc tin này , tự dưng mình thấy càng đau đầu thêm

Nhìn ảnh gợi nhớ mối tình cũ, người thất tình bỗng cảm thấy đau đầu, nhịp tim giảm, nồng độ hormone thay đổi, hệ miễn dịch suy yếu, giấc ngủ xáo trộn và tóc rụng nhiều hơn, (nguồn: Buzzfeed.)

Monday, September 26, 2016

Hoa lavender (hoa oải hương) trong các món ăn miền Provence, Pháp

Video - Món cá chiên với hoa lavender , zukini, hành tây , cà chua trái nhỏ , ớt

Audio

Nhắc đến vùng Provence, miền nam nước Pháp, du khách đầu tiên hết nghĩ tới hoa lavande, mà mùi hương và màu sắc cũng như cây ô liu đã trở thành biểu tượng muôn thuở của miền đất hài hoà, hầu như quanh năm đều có nắng ấm. Thường thì hoa lavande được dùng để chế biến mỹ phẩm, nhưng ít ai biết rằng lavande là một loài hoa có thể ăn được.

Từ thời cổ đại Hy La, người La Mã cũng như người Hy Lạp thường cột hoa lavande (tiếng Việt gọi là oải hương) vào trong một cái túi vải, để làm thơm quần áo, khăn tắm. Có loại được ngâm để làm dầu gội đầu, xức tóc, thoa da. Thời Trung Cổ, hoa lavande được dùng như một loài thảo dược, để chế biến thuốc sát trùng. Nhưng mãi đến đầu thế kỷ XIX, lavande mới bắt đầu xuất hiện trong ngành ẩm thực.

Người dân miền Provence dùng nó như một thứ gia vị, nhưng do hoa lavande có mùi hương nồng thắm đặc thù, không thể kết hợp với tất cả các món ăn, cho nên lavande không phổ biến như hai loại rau thơm khác là laurier (nguyệt quế) và thym (bách lý hương, còn được gọi là cỏ xạ hương). Hai loại rau thơm này thường được phơi khô và luôn được dùng, cũng như trái cà chua, trong hầu hết các món ăn của vùng Provence nói riêng, các xứ ven miền Địa Trung Hải nói chung.

Miền Provence là một vùng đất khá rộng lớn bao gồm đến 6 tỉnh của nước Pháp nằm ven biển Địa Trung Hải, (Var, Vaucluse, Bouches du Rhône, Alpes de Haute Provence, Alpes Maritimes và một phần của Hautes Alpes). Vùng duyên hải thường được người Pháp gọi là Côte d’Azur (Bờ biển Thiên thanh), còn người Anh Mỹ thì dùng chữ French Riviera, với nhiều trạm nghỉ mát ven biển rất nổi tiếng như Nice, Cannes, Saint Tropez, Hyères, Saint Raphael …

Còn ở trong phía đất liền, mà người Pháp thường gọi là arrière pays, vùng Provence có nhiều ngôi làng nhỏ nhắn, xinh xắn thơ mộng, như ở phía thung lũng sông Estéron, vùng vịnh Grimaud, chẳng hạn như chặng đường đi từ trạm nghỉ mát Bandol đến ngôi làng Gassin, hay từ Saint Auban cho đến Ramatuelle. Vào những ngày đẹp trời, ánh nắng miền Provence càng làm cho khung cảnh thiên nhiên càng thêm nên thơ hữu tình : những cụm mây bông gòn bềnh bồng trải ngang bầu trời xanh biếc, những đồi trồng ô liu như cuốn mình quanh những ngôi nhà xây bằng đá trắng ngà, với mái ngói khi thì cam hồng, lúc thì đỏ nâu.

Ánh nắng ban ngày phủ lớp kim ngân trên sóng biển gợn lăn tăn, mà theo như danh ca Charles Trenet (trong bài hát La Mer – Beyond The Sea) quang cảnh tựa như một bầy cừu non đang nhảy múa, giỡn sóng nô đùa. Những màu sắc ấy từng gợi hứng vẽ tranh cho nhiều danh họa trường phái ấn tượng. Họ đặc biệt yêu chuộng ánh sáng và màu sắc miền Provence, nhưng có một màu làm cho họ xao xuyến rung động một cách khó tả : đó là màu tím-xanh ngát của hoa lavande. Cứ mỗi độ hè về, miền Provence lại khoác áo mới, khoe sắc tươi rói, màu xanh lục thẩm trên những ngọn đồi trĩu nhánh ô liu, màu hoa lavande trải thảm tím ngắt chân trời.

Người dân miền Provence ban đầu dùng cái màu tím lavande, một màu sắc có một không hai, để ‘‘tô điểm’’ trang trí các món ăn của họ. Dần dà họ mới đưa lavande vào trong cách nấu ăn kể cả món mặn lẫn món ngọt. Trong các món mặn, mùi lavande hợp với quả dưa mướp nhưng lại hơi kỵ với trái cà tím và quả ớt tây. Chẳng hạn như món mướp nhồi thịt bê thì chỉ cần dùng một nhánh hoa lavande là đủ thơm mùi.

Trong món mướp đút lò nướng (theo kiểu gratin) thì nên ngâm trước một nhánh hoa lavande trong sữa, để rồi sau đó dùng sữa để chế biến nước xốt béchamel với một chút bột mì và bơ. Quả mướp cắt đều thành từng khoanh tròn để thành từng lớp, mỗi lớp xen kẽ với một chút phô mai, hợp nhất vẫn là các loại phô mai thật tươi và nhẹ mùi làm bằng sữa dê, sang trọng hơn nữa thì dùng phô mai mozzarella của Ý, loại chính hiệu tức là chỉ được làm với sữa trâu. Các loại phô mai làm với sữa bò thường đậm đà hơn và như vậy sẽ át mùi hoa lavande.

Khi làm món ức vịt tức là magret de canard hay món sườn nướng, bạn có thể ướp thịt trước với mật ong lavande. Nhiều cánh đồng trồng lavande (tiếng Pháp gọi là lavanderaie, nhánh cây chọn giống thì gọi là lavandin) mà không hề có thuốc trừ sâu hay dùng phân bón hoá học. Loại lavande này được trồng gần các trại nuôi ong, để cho bầy ong hút nhụy về làm mật.

Mùi lavande có một chút gì đó rất thơm ngon, khác lạ khi được dùng trong các món ngọt. Khi bạn đến thăm vùng Provence và muốn mua quà về biếu tặng cho gia đình và người thân, thì các sản phẩm dễ tìm thấy nhất vẫn là bánh kẹo, mật ong và sirô làm với hoa lavande. Một túi vải lavande 100 gram là khoảng 4 euro, một hủ mật ong là khoảng chừng 6 euro.

Các món ngọt dễ làm nhất là bánh crêpe hay bánh kẹp gaufre (waffle) làm với sữa ngâm hoa lavande, cầu kỳ hơn nữa thì có món crème brûlée. Loại sữa tươi ngâm với hoa lavande được người Provence dùng để chế biến nhiều món tráng miệng, trong đó đặc biệt nhất là loại kem lavande có màu sắc tím lợt trông như màu khoai môn, thế nhưng mùi vị thì khác hẳn.

Khi kết hợp với trái cây, thì mùi hoa lavande hợp với quả lê, trái đào nhưng lại kỵ với trái táo, quả mận và dâu tây. Nói nôm na, hoa lavande hợp với các loại trái cây nhẹ mùi, có vị ngọt nhiều hơn là có vị chua. Trái táo khi làm bánh tarte, hay trái dâu chiên với một chút bơ, thường ngả mùi sang vị chua, trong khi trái lê và quả đào khi nấu chín, lại có nhiều vị ngọt.

Trong số các món rất dễ làm có món poire pochée aux fleurs, tức là trái lê luộc với hoa. Bạn chỉ cần ngâm hai tiếng đồng hồ vài nhánh lavande trong một lít nước, khi bắt đầu đun nước thì đổ khoảng 200-250 gram đường bột, khi nước bắt đầu sôi lên thì bỏ thêm hai đóa hoa cẩm qùy hay hoa phù dung (hibiscus), rồi để bếp lửa nhỏ trong vài phút để cho nước đường đặc lại.
Món này không cần dùng đường thắng hay đường caramel, đổi lại ta có thể dùng hoa hồng thay thế cho cẩm qùy. Trái lê gọt vỏ xong thì thả ngay vào nước đường, đun lửa vừa vừa trong vòng 10-15 phút. Qủa lê vừa chín nhưng vẫn giòn, khi dọn ra trên đĩa thì cho thêm một chút crème d'amande (hạnh nhân), nhưng nên tránh dùng chocolat, vì hai mùi này không hợp với nhau.

Video - Mứt trái đào làm với hoa lavender

Món ngọt thứ nhì là pêche rôtie à la lavande. Quả đào nên để nguyên trái, xẻ trên da một hình chữ thập nhỏ, rồi trụn và nước sôi để dễ lột da. Trong tiếng Pháp, kỹ thụât này gọi là monder. Quả đào sau đó chẻ làm đôi bóc hột, cắt ra thành làm tư rồi thảy vào chảo thật nóng, chiên với một tí bơ và ba muỗng (súp) nước đường. Nước đường ngã màu là trái đào vừa chín, khi dọn ra đĩa thì rắc một chút hạt pistache dầm nhuyễn với vài cụm hoa lavande.

Hầu hết các món ngọt đều có thể được chế biến với sirô mùi hoa lavande. Bạn có thể mua lọai sirô làm sẵn hoặc tự tay chế biến lấy. Để làm nửa lít sirô, bạn chỉ cần 20 nhánh hoa lavande. Đun một lít nước với nửa ký đường, dùng loại đường bột trắng chứ không dùng đường mía, khi nước vừa sôi thì bỏ hoa lavande vào, đợi nước sôi trở lại thì chỉ cần nấu trong 10 phút.

Nấu xong thì để nước nguội lại, vớt hoa ra, dùng lưới lọc cặn, rồi cho sirô vào chai. Loại sirô này có thể được dùng để ăn kèm hay để pha trộn khi nấu các món ngọt cũng như món mặn. Để cho dễ nhớ thì về mặt liều lượng bạn chỉ có thể dùng tối đa là 5% hoa lavande khi dùng nguyên nhánh. Nếu dùng quá liều lượng, thì lavande sẽ rất đậm mùi và trở nên khó ăn.

Người dân miền Provence dùng hoa lavande trong các món ăn từ thế kỷ XIX, nhưng mãi đến những năm gần đây khi các nhà đầu bếp trứ danh ở Pháp khởi xướng phong trào nấu ăn với các loài hoa thì lúc đó hoa lavande xuất hiện trở lại như một món ăn thời thượng. Trong số các loài hoa được đưa vào thực đơn của Pháp có các giống hoa như hoa anh túc (coquelicot), lưu ly (bourrache), anh thảo (primevère), kim cúc (chrysanthème), thạch thảo (bruyère),

Loại hoa lavande được dùng ở trong bếp thường là loại hoa phơi khô và nhất là đến từ các vùng chuyên sản xuất mật ong, tức là những nơi có trồng hoa mà tuyệt đối không dùng thuốc trừ sâu. Do có vị mùi vị đậm đà và hương hoa nồng thắm, cho nên lavande ít được dùng nguyên chất mà thường được pha loãng. Việc kết hợp pha trộn với các món ăn, dù là mặn hay ngọt có phần hạn chế, nhưng cũng từ sự hạn chế mà lại xuất phát nét cầu kỳ, nảy sinh sự tinh tế.

Nguồn: RFI / Tuấn Thảo

Mecca - Thánh địa của Hồi Giáo xưa và nay

Tôi có nguời chị làm cùng sở , hôm đầu tháng 9 rồi chị bay sang thánh địa Mecca để làm lễ gì đó. Lễ tại thánh địa Mecca năm nay diễn ra từ ngày 7/9/2016 - 12/9/2016 (?) . Khi chị đi không ai biết , thình lình nguời nhà chị gọi điện thoại vô sở báo cho biết là chị đang trị bệnh trong nhà thương tại Dubai vì chứng "máu nghẽn trong phổi"

Vậy là trong nhóm tôi và vài nguời gần văn phòng của chị có dịp bàn tán xôn xao về tín nguỡng của chị . Ai nói gì thì nói còn tôi thì im cho yên chuyện , vì trong sở bàn về tôn giáo và chính trị Hoa Kỳ là điều tối kỵ . Nhất là trong mùa bầu cử , những nguời bạn tôi trong sở lại càng kín tiếng . Mình không biết ai theo Đảng Dân Chủ hay Đảng Cộng Hoà, chỉ cần mở miệng chỉ trích hay tán duơng là cái hoạ đang ở một bên rồi . Và trong sở tôi cũng có gửi thư tuyệt đối cấm dùng những phương tiện để truyền bá những tư tuởng cho Đảng này hay Đảng kia.

Đến hôm nay chúng tôi vẫn chưa biết chị chết sốgn ra sao , nhưng nguời ta cứ bàn tán rằngn do chị ngồi lâu hay quỳ lâu gì đó nên mới tạo ra chứng máu nghẽn trong phổi . Riêng tôi khi quỳ hay ngồi xếp bằng tụng kinh niệm Phật lâu là nguyên phần chân của tôi tê không đi đuợc .

Khi tôi nghe tin báo chị theo đạo Hồi đang điều trị tại Mecca tôi chợt nhớ đến vài tấm hình tôi sưu tầm đã lâu . Tôi đăng lên cho bạn xem sự thay đổi của Mecca xưa và nay nhé

Thánh địa Mecca đuợc xây dung hơn 125 năm. Hàng năm vào khoảng tháng 9, hàng triệu tín đồ Hồi giáo về đây hành hương . Có nhiều năm vì quá đông nguời, họ đã giẫm đạp lên nhau mà bị chết cả hàng ngàn nguời

Ảnh 1A - Kaaba tại thành phố Mecca xưa . Ảnh Library Of Congress 1877

Ảnh 1B - Kaaba tại thành phố Mecca nay . Ảnh AFP 25/9/2015

; Ảnh 2A - Thành phố Mecca xưa . Ảnh Library Of Congress 1887

Ảnh 2B - Thành phố Mecca nay . Ảnh Reuters 25/9/2015

Ảnh 3A - Phía tây của thung lũng Mina , bên ngoài thánh địa Mecca xưa . Ảnh Library Of Congress 1877

Ảnh 3B - Phía tây của thung lũng Mina , bên ngoài thánh địa Mecca nay . Ảnh AP 25/9/2015

Ảnh 4A - Phía đông của thung lũng Mina , bên ngoài thánh địa Mecca xưa . Ảnh Library Of Congress 1887

Ảnh 4B - Phía đông của thung lũng Mina , bên ngoài thánh địa Mecca nay . Ảnh AP 25/9/2015

Ảnh 5A - Tín đồ Hồi giáo xưa dừng chân bên chân núi Arafat, phía đông thánh địa Mecca xưa . Ảnh Library Of Congress 1887

Ảnh 5B - Tín đồ Hồi giáo nay dừng chân bên chân núi Arafat, phía đông thánh địa Mecca nay . Ảnh Reuters 24/9/2015

Ảnh 6A - Nguời Hồi giáo đang cầu nguyện chung quanh Kaaba tại thánh địa Mecca xưa . Ảnh Library Of Congress 1887

Ảnh 6B - Nguời Hồi giáo đang cầu nguyện chung quanh Kaaba tại thánh địa Mecca nay. Ảnh AP 22/9/2015

Ảnh 7A - Những toà nhà trong khu thánh địa Mecca xưa duới thời Đế chế Ottoman Sultan Abdülhamid Đệ nhị . Ảnh Library Of Congress 1887

Ảnh 7B - Những toà nhà cao tầng đặc biệt là toà cao nhất Abraj Al-Bait , có lắp đồng hồ ở tứ hướng. Ảnh AP 25/9/2015

Ảnh 8A - Thành phố Mecca xưa. Ảnh Library Of Congress 1887

Ảnh 8B - - Thành phố Mecca nay. Ảnh Reuters 5/10/2014

(sưu tầm từ internet)